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ДЕ ЈАН СТО ЈИЉ КО ВИЋ

ЗВЕЗДАНАДПРАЗНИНОМ*

РоманоБранку

Ниш, је сен 1972.
„И, ка же те, пи ше те пе сме?”
„Да. Још од основ не шко ле. Пр во сам, зна те, пи са ла ро до љу

би ву по е зи ју.”
„То је ле по.”
„Он да сам пи са ла пе сме ин спи ри са не на шом бор бом за сло

бо ду.”
„То је по уч но.”
„За тим сам пре шла на ег зи стен ци ја ли стич ку по е зи ју.”
„То је хра бро.”
„Ових да на сам окре ну та ви ше пи са њу... Ерот ске по е зи је.”
„Ерот ске? Е, то је већ... За ни мљи во.”
Друг Оскар Да ви чо се зна чај но за ми сли, као да ре ша ва укр

ште не ре чи где мо ра ју да се на бро је име на свих се дам се кре та ра 
СКОЈа. Узе са сто ла ку ти ју са ци га ре та ма, по ну ди њи ма дру га
ри цу ко ја је се де ла пре ко пу та ње га, пла ву шу об у че ну у ка ри ра ни 
ка пу тић, али га она од би. 

И тај гест, баш као и сва ки ко ји је то че ља де што је оди са ло 
не ви но шћу и не до стат ком жи вот ног ис ку ства учи ни ло тог ју тра, 
био је не ка ко узроч нопо сле ди чан. Ло ги чан. 

Јер баш та ко и тре ба да се по на ша јед на мла да ко му нист ки ња. 
Уз др жа но, али са по што ва њем. 
От ме но, али без бур жуј ске ин диг на ци је. 
Скром но, али не на не ис крен на чин.

* Од ло мак из ро ма на у ру ко пи су Зве зда над пра зни ном.
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Не где иза ње них, у ка ри ра но об у че них ра ме на, кроз ве ли ки 
ста кле ни пор тал на про че љу хо те ла „Ам ба са дор”, у чи јем би феу су 
се де ли, ди сао је град ца ра Кон стан ти на. На сла ге ве ко ва као да су 
при ти сле цен трал ни град ски трг где се уз ди зао спо ме ник на чи јем 
по сто љу је био ко ња ник са за ста вом ко ја се ви јо ри. 

Би ла је то за ста ва сло бо де, за то се и спо ме ник та ко звао – 
„Ве сник сло бо де”.

Ан тун Ау гу стин чић, ње гов ау тор, ура дио је на по ста мен ту 
ре ље фе рат ни ка ко ји су кр ва ри ли за сло бо ду Ни ша и да ли жи во
те за њу. Ни на јед ном од њих ни је би ло пар ти за на, ко ји су за јед но 
са Цр ве ном ар ми јом осло бо ди ли овај град ок то бра 1944, што није 
би ло чуд но, јер је спо ме ник по ста вљен осам го ди на ра ни је. Али 
и то ће се про ме ни ти, слу тио је друг Оскар, баш као што се и све 
ме ња. Ре во лу ци ја је као ре ка, она те че и сти же на сва ко ме сто, уно
си про ме ну под јед на ко и у зе мљу и љу де. Про ме ни ла је и овај град, 
на пра ви ла од ње га при мер со ци ја ли стич ког на прет ка, рад ни ци 
пе ва ју у фа бри ка ма у сла ву Ти та и пар ти је, баш као и се ља ци на 
по љу, баш као што су и су жњи пе ва ли о сло бо ди, за не се ни, без 
иде је шта је она у ства ри, док им ре во лу ци ја ни је по ка за ла шта 
сло бо да за и ста је сте. 

Про ме ни ла је и Ау гу стин чи ћа, и друг Оскар је то сма трао 
иде ал ним при ме ром ње не мо ћи. Од чо ве ка ко ји је из ва јао би сту 
до глав ни ка Па ве ли ћа на пра ви ла је пар ти за на и про фе со ра Ака
де ми је ле пих умет но сти у За гре бу. 

И овај ве ле леп ни хо тел у ко ме је друг Да ви чо се део и ће ре тао 
о по е зи ји са сво јом ду го но гом са го вор ни цом та ко ђе је про дукт 
ре во лу ци је. 

„Ам ба са дор” је био нај ви ша згра да у Ни шу. Са ње го вог вр ха 
ви де ла се на ис ток, се вер, југ, па и на за пад, до кле по глед до пи ре, 
сва ве ли чан стве ност со ци ја ли стич ког про гре са. И све ле по те зе мље 
ко ју је со ци ја ли зам пр во осло бо дио, а он да опле ме нио.

Друг Да ви чо за па ли ци га ре ту ши би цом, са че ка да оштри 
ми рис сум по ра ис коп ни, па по ву че ду ги дим. Из дах ну је дан си ви 
обла чић, исте бо је као и то те гоб но ни шко је се ње ју тро, осмо три 
пр во, не без не ког осе ћа ја вре ле за до вољ шти не, на слов на ју тро
шњем бро ју На род них но ви на где је пи са ло: 

ОСКА РУ ДА ВИ ЧУ УРУ ЧЕ НА 
НА ГРА ДА „БРАН КО МИЉ КО ВИЋ”

За тим па жљи во од ме ри сво ју са го вор ни цу, а он да је упи та:
„Ка ко се оно бе ше ре кли да се зо ве те, дру га ри це?”
„Ру жа.”
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„Ру жа?”
„Да.”
„Ле по име.”
„Хва ла.”
„Зна те ка ко... Мо гли би смо да се по ву че мо. Ов де смо пре ви ше 

на све тлу. Љу ди пи ље у ме не, у нас... Не ма мо по треб ну при ват ност.”
Дру га ри ца пре ба ци јед ну но гу пре ко дру ге. Сев ну са вр ше на 

бу ти на об у че на у ску пу нај лон ску ча ра пу.
„Да се по ву че мо?”, упи та она, гла сом ко ји је кро ти ла од глу

мље на на ив ност. 
Друг Да ви чо је при ме тио на ив ност. Али ни је глу му.
„Да”, друг Оскар об ли зну усне, био је то при ро дан, не из ну ђен 

гест. „Не мо ра мо да ле ко. Ево, та мо до се па реа. Ту ће мо би ти си гурни.”
„Си гур ни од ко га?”
„Од љу ди. Да нас је нај те же скло ни ти се од љу ди.”
Она се ма ло за ми сли. Ви со ко че ло јој се на бра из над тамно

сме ђих очи ју. Из гле да ла је за бри ну то и ра њи во.
„До се па реа ре ко сте?”, упи та опре зно.
„Да. На ру чи ће мо не ко до бро ви но. Ја, до ду ше, не пи јем... Али 

во лим да гле дам љу де док то ра де. Ин спи ри ше ме... При ча ће мо о 
тој ва шој... ерот ској по е зи ји... Ја имам со бу ов де у хо те лу...”

„Со бу?”
„Да ли су ми пред сед нич ки апарт ман. Зна те... Исти онај у ко ме 

је про шлог ме се ца но ћио пред сед ник Са ве зног из вр шног ве ћа.”
„Вас баш це не ов де, дру же Да ви чо.”
„Ка ко да ме не це не... Да ме не ни је би ло, Ниш не би имао свог 

пе сни ка. Чи та ва књи жев на исто ри ја Ни ша би ста ла у две ре пли ке 
из Ив ко ве сла ве... Ме ђу тим, у ње му се ро дио је дан Бран ко.”

„Бран ко...”, про мр мља она.
И та да друг Да ви чо ви де про ме ну.
Али то ни је би ла про ме на ка кву је оче ки вао. Ли це ње го ве са

го вор ни це ни је ода ва ло не си гур ност, ни ра њи вост, ни за бри ну тост. 
На про тив. Би ло је то ли це од луч не, ин те ли гент не и про ра чу на те 
осо бе. Слич но ли цу ра чу но во ђе. Или офи ци ра. Или шпи ју на. Или 
рат ног ко ман дан та. Сва та ли ца друг Оскар је ви део до са да, мно го 
пу та, на мно го раз ли чи тих ме ста. Али ни је оче ки вао де ће јед но 
та кво сре сти ов де, у ју жњач кој па лан ки ко ја још смр ди на пред
рат ну бур жо а зи ју и на чи јем цен трал ном тр гу се још увек ја сно 
ви де фа са де бо га та шких ку ћа. 

Та да схва ти узрок про ме не у по на ша њу дру га ри це Ру же.
У би фе „Ам ба са до ра” ушао је ви сок чо век у ки шном ман ти

лу, цр не, уна зад за ли за не ко се, са упа дљи вим ожиљ ком на де сном 
обра зу ко ји је де ло вао ска ред но и ле по у исто вре ме.
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Са свим оста лих сто ло ва, го сти уста до ше и кре ну ше ка из
ла зу. Чак су се и ко но ба ри по ву кли у ку хи њу. 

Би фе хо те ла „Ам ба са дор” оста де пуст као гроб на Ка ди ња чи.
Са мо је са ра ди ја до пи ра ла пе сма Ар се на Де ди ћа. 
Пе вао је „Не мој по ћи сад...”.
Друг Оскар ни је во лео тог, ка ко су га мо дер но зва ли, кан тау

то ра, иа ко су га дру ги хва ли ли и ра до слу ша ли, на ро чи то ка да је 
дао ин тер вју Гла су Кон ци ла чи ји је на слов био „Ма ли ти пи ва ка 
поп”. До дат но га је ужа са ва ло то што се о ње му, као и о не ким 
дру гим пе ва чи ма у од ре ђе ним кру го ви ма го во ри ло да су пе сни ци 
и да су њи хо ва сти хо кле па ња по е зи ја. 

То га је стра шно љу ти ло.
Зна се шта је по е зи ја. По го то во се зна ло шта је по е зи ја у 

СФРЈ. И ко мо же и сме да бу де пе сник. О то ме се ста ра ла др жа ва, 
од го вор ни и ком пе тент ни љу ди на од ре ђе ним функ ци ја ма и одре
ђе ним ко ми си ја ма и ко ми те ти ма. Друг Оскар је био је дан од њих.

За то осмо три по дроб но при до шли цу. 
Тај чо век у ду гом ки шном ман ти лу де фи ни тив но ни је био 

пе сник.
Ду го но га пла вој ка је уста ла, при шла му, као што вој ник при

ла зи офи ци ру на смо три, са мо што ни је са лу ти ра ла.
„Дру же пот пу ков ни че, је ли то све?”, упи та ла га је рав ним 

гла сом у ко ме ни је би ло ни тра га би ло ка квој емо ци ји.
„Је сте, дру га ри це. Сло бод на си”, уз вра ти овај.
„Че кај, ма ла...”, огла си се друг Да ви чо. „Те би уоп ште ни је име 

Ру жа?”
„Зар је бит но, дру же Да ви чо?”
„Па и ни је... А ви, дру же?”, осло ви чо ве ка са ожиљ ком. „Пот

пу ков ник? Шта је дан убо ги пе сник мо же да учи ни за на род ну 
вој ску?”

„Ја ни сам вој ник, дру же Да ви чо”, уз вра ти овај.
„О... Са тим чи ном сте он да... Слу жба?”
„Та ко је.”
Друг Да ви чо је гле дао ка ко дру га ри ца „Ру жа” из ла зи из би феа, 

врц ка ла је ду пе том ни ма ло слу жбе но и ни ма ло ко му ни стич ки. 
Би ло је то ле по и чвр сто ду пен це. На кра ју од лу чи да је ко ме ди ји 
крај, па упи та:

„Шта убо ги пе сник мо же да учи ни за слу жбу Др жав не без бед
но сти?”

„Ов де сам при ват но.”
„При ват но?”
„Та ко је.”
„Не се ћам се да смо се упо зна ли.”
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„Је смо. Али ни сам из не на ђен да вам је то ис коп ни ло из пам
ће ња. Мо гу ли да сед нем?”

„Сло бод но. Да ма нас је на пу сти ла. На жа лост... Је сте ли за 
ма ло ви на? Си ће вач ка ру жи ца.”

„Да, мо лим.”
Друг Оскар на су ви но у ча шу свом не зва ном го сту. Од ме ри 

га још јед ном. Био је то пра ви уд баш, без сум ње. Чврст, озби љан 
и до вољ но је зи ве по ја ве.

Пот пу ков ник от пи ма ло ви на, нам шр ти се, од ло жи ча шу у 
стра ну, тик по ред фа сци кле мр ке бо је ко ју је ста вио на сто пред се бе.

„Хтео сам да вас пи там...”, за по че. „Ка кав је осе ћај?”
„Осе ћај?”, био је збу њен друг Да ви чо.
„Да. Ка кав је осе ћај до би ти на гра ду Бран ко Миљ ко вић?”
„Ах... Ре као сам већ но ви на ри ма и у бе се ди. То је ве ли ка част.”
„Не сум њам. Али ни сам ми слио на тај осе ћај.”
„Не го?”
„Не го на то ка кав је осе ћај до би ти на гра ду са име ном пе сни ка 

за чи ју сте смрт лич но од го вор ни?”
Оскар Да ви чо по ло жи обе ша ке на сто, као да хо ће да га из вр не. 

Ли це ње го вог са го вор ни ка де ло ва ло му је по пут ли ца ки па што је 
на вр ху спо ме ни ка др жао за ста ву. Без из ра жај но, твр до, не људ ско. 
Наг ну се ма ло на пред, па гла сом у ко ме је би ло су здр жа ног бе са 
и ма ло ма ње су здр жа не прет ње ре че:

„Ја ни сам крив за то што је Бран ко ди гао ру ку на се бе.”
„Бран ко ни је ди гао ру ку на се бе”, од го во ри овај ни ма ло им пре

си о ни ран. 
„Убио се. На шли су га обе ше ног у Кса вер ској шу ми.”
„Ни је се убио. Уби јен је, па до ву чен у шу му и обе шен о др во 

де бљи не деч је ру ке.”
„Ка ко то зна те?”
„Та ко што сам ја био је дан од оних ко ји га је на то др во обе сио.”
Друг Да ви чо за тре ну так за не ме. Де сна ру ка бла го му за дрх та, 

и он је по ву че са сто ла. 
„Ко сте ви?”
„Ја? Ја сам ваш при ја тељ, дру же Да ви чо.”
„Мој при ја тељ?”
„Не са мо ваш... Био сам и при ја тељ Бран ка Миљ ко ви ћа.”
Друг пот пу ков ник гур ну фа сци клу пре ма ње му.
Овај је по гле да, али је не до так ну.
„Да вас пи там не што”, био је упо ран чо век из Слу жбе. „Је сте 

ли икад ви де ли фо то гра фи је?”
„Ка кве фо то гра фи је?”
„Са уви ђа ја.”
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Друг Да ви чо осмо три фа сци клу на сто лу пред со бом. На њој 
је био са мо ру ком ис пи сан број до си јеа.

„По сле ње го ве смр ти...”, на ста ви пот пу ков ник. „Ни кад ни сте 
ску пи ли хра брост да ње го ву мај ку и оца по гле да те у очи. Има те 
ли сад хра бро сти да по гле да те у мр твог Бран ка?”

Друг Да ви чо је ис пр ва окле вао, та фа сци кла мр ке бо је би ла 
је по пут мр твач ког ков че га чи ји по кров се не усу ђу је да по диг не. 
Ис под ње га, би ла је са хра ње на про шлост. Про шлост ко је друг Оскар 
ни је хтео да се се ћа. Али ра до зна лост је би ла ја ча. Чак и са да, толи
ко го ди на по сле. Он опре зно отво ри фа сци клу и дах му за пе у гру
ди ма ка да ви де пре гршт фо то гра фи ја мр твог Бран ка Миљ ко ви ћа.

По ди же јед ну од њих и на пу клим гла сом про мр мља: 
„Де лу је... Спо кој но. Као да спа ва.”
„Као да спа ва... И као да се ни кад не ће про бу ди ти. Ко зна, мо

жда је ње го ва те жња ка смр ти би ла ње гов пут. И ми смо му са мо 
по мо гли да за вр ши ту шет њу... Од пре лу ди ју ма. До нок тур на.”

„Ми?”
„Да. Сви ми.”
„А ко смо то ми, дру же пу ков ни че?”
Уд баш се на сме ја, бла го, је два ви дљи вим гр чом тан ких уса на. 

Би ло је не чег исто вре ме но ту жног и ужа сног у том осме ху, као да му 
га је не ко, по пут ожиљ ка ко ји му је кра сио образ, уре зао на ли це 
ту пим ба јо не том.

„Зар то ни је очи глед но, дру же Да ви чо?”
Иза ра ме на чо ве ка са ожиљ ком, баш као иза ра ме на ле пој ке 

од ма ло пре, Ниш је ди сао те шко, по пут чу до ви шта на умо ру.
„Ње го ве уби це.”




